□ 羅本森

我老家屋背后是座大山，山中有片毛竹林。青的葉、綠的桿，點(diǎn)綴著高山大嶺，遠(yuǎn)望像一片綠色的海洋，近看似一道綠色的屏障。一根根竹子粗壯挺拔得如年輕有力的小伙子，輕盈細(xì)小的若亭亭玉立的少女。

小時(shí)候，我們喜歡往竹林里鉆，或是打柴割草，或是揪藤斬芒，或是放雞牧牛，或是掘薯挖藥……這里成了尋食的生活寶庫(kù)。那時(shí)，我才四五歲，還不懂多少事，只覺(jué)得肚子老是餓。父親上山挖山薯、采野菜，我也常跟在后面打下手。久而久之，我熟絡(luò)了進(jìn)出山路，常常獨(dú)自闖蕩。最快樂(lè)的是春天，一場(chǎng)雨后，一根根春筍爭(zhēng)先恐后地破土而出，蓬蓬勃勃，探出了黃花花的小腦袋，披著淡綠的嫩衣，在春風(fēng)中微笑，向大地展示著自己旺盛的生命力。

這時(shí)，我們上山挖幾條竹筍回來(lái)，剝?nèi)ネ鈿?，切片煮熟置清水泡浸。次日便炒或用酸菜煲，成為一道菜，脆口鮮甜，味道好極了。那個(gè)年代，缺肉少油，初吃幾餐還可以，多吃弄得咕腸嚕肚，見(jiàn)筍色變。難怪鄉(xiāng)親們有“吃一餐筍，刮三日油”的說(shuō)法。但無(wú)可奈何，還得一而再，再而三地吃，搞得孩童時(shí)對(duì)竹筍又愛(ài)又恨。偶有幾次，父親買(mǎi)來(lái)一小塊肥豬肉，切成風(fēng)能吹走的薄片，爆炒竹筍，其味道大不一樣，大快朵頤也覺(jué)得沒(méi)搜腸刮肚。要是用臘肉炒更是一絕，臘肉的咸香滲入到清爽的水竹筍當(dāng)中，咸與淡，陳與新，混合在一起，詮釋出甜而香的滋味。吃后思念綿錦，回味無(wú)窮。

倒是爺爺給我講了故事，說(shuō)古代有個(gè)人叫孟宗，他的母親很愛(ài)吃筍，有年冬天，孟宗在竹林里尋覓不到筍就忍不住哀嘆，竹筍被他感動(dòng)，便長(zhǎng)出來(lái)了，孟宗得以用竹筍奉母，于是便有個(gè)孟宗孝筍的傳說(shuō)。當(dāng)時(shí)年小，不諳世事，不知道竹筍奉母的內(nèi)涵。只感到竹筍是一道好菜，也是一條發(fā)財(cái)門(mén)路。當(dāng)年父親靠賣(mài)毛竹補(bǔ)貼家用，為我上學(xué)籌備學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)。

竹林里挖筍、大鐵鍋里煮筍、砍竹賣(mài)錢(qián)……所有的一切，都是往日的記憶。時(shí)至今日，再走進(jìn)這片竹林，卻是另一番神奇的景象。漫山遍野的竹海變成了“車(chē)間”，村民們用它生產(chǎn)“竹筒酒”。沒(méi)有煙火，不冒蒸汽，可一筒筒綠酒相續(xù)釀造出來(lái)，堪稱(chēng)奇妙。他們選擇較嫩的生長(zhǎng)竹，往竹節(jié)里注入一斤多的基酒，讓酒在竹子繼續(xù)生長(zhǎng)中開(kāi)始二次釀造，通過(guò)竹的呼吸，經(jīng)竹葉、竹竿吸入進(jìn)行純化。經(jīng)一年的時(shí)間，砍竹截成“竹筒酒”，綠竹成了原生態(tài)酒瓶，貼上商標(biāo)便走入市場(chǎng)。這種活竹陳釀的酒，色清純透明，黃若琥珀，澄似碧玉。喝起來(lái)口感柔潤(rùn)、甘甜芳香、清涼絲絲，讓人感受大自然的奇妙。有文友送我一首詩(shī)：“破竹傾芳液，杯斟琥珀光。虛心君子氣，滿中碧岑香。露濕凌云竿，嵐?jié)櫧^碧房。種山三萬(wàn)座，澆凈客愁腸。”讀來(lái)情景交融、生動(dòng)有趣，禁不住為新興原生態(tài)養(yǎng)生保健酒而喝彩。

竹林，還是這片竹林，前世今生總是如此輝煌。過(guò)去以菜肴為人果腹充饑，以原竹為人提供油鹽錢(qián)?，F(xiàn)在以綠色食品滿足人們的舌尖，乃至為山區(qū)扶貧開(kāi)發(fā)、振興鄉(xiāng)村貢獻(xiàn)青春。怎不叫我為之憶舊撫今，心潮激蕩，思緒綿綿！

（作者單位：廣東省信宜市委政法委）