法治日報全媒體記者 戰(zhàn)海峰 文/圖

通訊員 劉文華 歐陽嬋

近日，在重慶市未成年犯管教所特警大隊門口，一名監(jiān)獄人民警察在給一輛運送生活物資的貨車進行安檢時，手中的生命探測儀突然發(fā)出“嘟嘟嘟”的警報聲。他警覺起來，立即令人清點罪犯人數(shù)，又把車輛里里外外全部檢查了一遍，最后發(fā)現(xiàn)令探測器發(fā)出警報的，只是一條活魚，這才放心地讓車通行。

這位“較真兒”的民警就是唐俊明，有著40年警齡的他被同事們親切地稱為“老唐”。

教育一群特殊學(xué)生

1982年，老唐畢業(yè)于重慶第一師范學(xué)校。原本他的人生軌跡是去學(xué)校當(dāng)一名人民教師，卻機緣巧合地當(dāng)上了監(jiān)獄民警，教育改造一群特殊的“學(xué)生”——未成年罪犯。

2000年開始，老唐先后擔(dān)任副監(jiān)區(qū)長、教導(dǎo)員、監(jiān)區(qū)長，他管理的對象改造內(nèi)容分工不同，“大伙”為全所罪犯做好一日三餐；“藝術(shù)團”的罪犯為來所參觀的中小學(xué)生進行法制演出，發(fā)揮重慶未管所作為“全國青少年法制教育基地”的社會效能。老唐的性格不疾不徐，找罪犯談心時態(tài)度常如春風(fēng)化雨：“靜下心來，把刑期當(dāng)學(xué)期?！蠡铩木毢没竟?、學(xué)好廚藝，‘藝術(shù)團’的勤練舞蹈、樂器，學(xué)精一技之長，立志做一個勤勞守法的人?！?/p>

“我是從福建回重慶來探親的，我能當(dāng)面向唐俊明警官說聲謝謝嗎？”2021年春節(jié)，一名特殊的訪客李某來到重慶未管所大門。他曾在老唐管理的“藝術(shù)團”服刑，現(xiàn)已是福州某知名連鎖舞蹈培訓(xùn)機構(gòu)的創(chuàng)始人、負責(zé)人。正在補休的老唐特意從家里趕到單位，和李某見了一面。李某感慨地說道：“唐警官，謝謝你當(dāng)年教育我、監(jiān)督我考取了中國歌劇舞劇院中國舞專業(yè)七級等級證書，這直接改寫了我的人生……”

這對特殊的“師生”還當(dāng)場約定：待疫情散去，回所給現(xiàn)在的罪犯上一堂創(chuàng)業(yè)課、加油課。

轉(zhuǎn)崗的老唐依然較真

2012年，老唐48歲。他的身體就像機器一樣，常年的高速運轉(zhuǎn)，導(dǎo)致出了毛病，動了手術(shù)。他擔(dān)心不能更好地履行監(jiān)區(qū)長的職責(zé)，同時想把機會留給年輕人，便向所黨委提交了轉(zhuǎn)崗申請，自愿來到未管所特警大隊當(dāng)一名普通民警，一干就是10年。

每逢會見日，都有罪犯年邁的爺爺奶奶、外公外婆，從幾百公里甚至上千公里外趕來看望自己的孫輩。每每看到他們佝僂的背影，老唐總想做一點力所能及的事，為老人送上一杯熱水、遞上一個板凳，耐心地向他們解釋會見流程，告知監(jiān)獄會依法管理，叮囑他們返程路上注意安全。

特警大隊的女同事年紀(jì)偏大，他經(jīng)常提前半小時、一小時就去接班；男同事值凌晨5點到6點的班時，他經(jīng)常去幫忙，說：“我睡眠不好，反正睡不著，你去休息吧！”輪到重要節(jié)假日時，他還常給特警大隊大隊長劉勇建議：“多照顧年輕同志吧。我們這些老頭子，過不過節(jié)無所謂。”

2022年7月15日上午老唐當(dāng)班。他像往日一樣嚴格按照AB門安檢流程，檢查一輛為后勤監(jiān)區(qū)送生活物資的貨車。他對車輛底部、駕駛室、貨箱等部位進行了檢查，沒發(fā)現(xiàn)異常。當(dāng)使用生命探測儀復(fù)檢時，卻發(fā)出“嘟嘟嘟”的警報聲。

老唐的職業(yè)警覺一下提了起來。他立即用對講機通知后勤監(jiān)區(qū)，對罪犯人數(shù)進行再次清點。同時，向駕駛員解釋道：“請你稍等一下。我們必須查明原因，才能放行?！闭f畢，他就側(cè)身緊貼滾燙的水泥地面，仔細檢查貨車底部，隨后攀至車頂、進入車廂逐項排查，終于在車廂里側(cè)角落發(fā)現(xiàn)一條躍出魚箱、奄奄一息的魚。他再用生命探測儀復(fù)檢，正常了。

老唐心里懸著的石頭，終于落地了。

身為人父的沉沉愛意

熱心腸的老唐溫暖了很多人，卻沒能逃過生活的磨難。2021年4月，他年僅32歲的獨生女兒小月被診斷出患有白血病，治療費用高達兩百余萬元，讓老唐和家人猶如泰山壓頂。

因為要陪女兒治病，老唐向劉勇請假，劉勇這才知曉此事。劉勇想將此事向所領(lǐng)導(dǎo)匯報，通過組織這個“大家”來化解“小家”的困難。老唐堅決拒絕了他的好意，說：“疫情防控的特殊時期，家家都有困難，不能給組織添麻煩?！碧鼐箨犑莻€特別溫暖的集體，隊里的民警們知道老唐女兒得白血病的消息后，紛紛伸出援助之手，先后捐款3萬余元。

很快，新橋醫(yī)院專家團隊給出了治療方案：建議小月進行骨髓移植手術(shù)。但短時間內(nèi)，很難找到配型完全相同的骨髓，只有等待。老唐決定移植自己的骨髓給女兒。

為了達到移植骨髓的條件，老唐戒掉了幾十年的煙癮，每天堅持鍛煉身體，清淡飲食。為了湊齊手術(shù)費用，他賣掉了房子，又找親戚朋友借了錢。他卻很樂觀地說：“女兒買了醫(yī)保，國家還能報銷一部分呢?！?/p>

2021年7月12日，老唐和女兒的骨髓配型成功。同年9月29日，小月的骨髓移植手術(shù)成功。

今年，老唐58歲了。對他和家人來說，防止小月術(shù)后感染和排斥，重建正常造血與免疫系統(tǒng)，是一條更為艱難和漫長的路。但正如老唐所說，無論前路多難，他都會一如既往地干好自己熱愛一生的警察工作，會堅定地陪女兒越過命運的山，跨過生活的坎，走向更美的遠方。