馬曉煒
又到了訂報(bào)的“黃金季”。我仍然一如往年,訂閱了幾份家人喜歡的報(bào)紙。雖然眼下已進(jìn)入移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)讀屏?xí)r代,但是那氤氳的報(bào)香,始終是我和家人的心頭好,亦是最溫暖、最幸福的陪伴。
小時(shí)候我生活在農(nóng)村,那時(shí)想在村里找張報(bào)紙讀真不是件容易的事兒,好在當(dāng)過兵的父親是民兵連長,經(jīng)常去鄉(xiāng)里開會(huì),偶爾會(huì)帶幾張報(bào)紙回來。那些報(bào)紙有的揉得皺皺巴巴,有的則殘缺不全,但父親都如獲至寶般將它們收得妥妥帖帖,等農(nóng)活不緊了,才儀式感滿滿地將沾滿草屑的手洗了又洗,拿出報(bào)紙,端坐在院子里或油燈下仔細(xì)閱讀。
父親讀報(bào)時(shí),我和弟弟們興奮不已,爭相吵嚷著:“報(bào)紙的味道實(shí)在好聞極啦!”父親笑呵呵地說:“報(bào)紙不僅味道好聞,還連著外面的大千世界呢!”于是,他常給我們講一些報(bào)紙上的“稀罕事兒”。父親繪聲繪色地講述,使我對(duì)那些散發(fā)著墨香的報(bào)紙充滿了好奇。
報(bào)紙讀完后,父親從舍不得丟,除了給我們包書皮外,其余的全貼在了堂屋的土坯墻上。后來,那些報(bào)紙墻成了我童年時(shí)代不可或缺的學(xué)習(xí)樂園。
記得入學(xué)后,我經(jīng)常瞪大眼睛在那些報(bào)紙墻上尋找老師新教的生字,然后圈起來向父母炫耀,還會(huì)教弟弟們大聲朗讀。不知不覺中,墻面被我畫得斑斑點(diǎn)點(diǎn),煞是影響美觀,父親看到后,便會(huì)重新貼上一層報(bào)紙,待我又畫滿,再貼。后來,父親見我對(duì)報(bào)紙如此喜愛,每次拿回報(bào)紙都第一時(shí)間給我“嘗鮮”。勞作之余,與父親談?wù)搱?bào)紙上的大事小情,成為我兒時(shí)最美好的幸福時(shí)光。
后來,父親外出打工。過年返鄉(xiāng)時(shí),父親的行囊總是塞得滿滿當(dāng)當(dāng),里面全是捆扎整齊的一摞摞報(bào)紙??吹饺绱朔N類繁多的報(bào)紙,我欣喜若狂,接下來的一段時(shí)間,我與這些報(bào)紙朝夕相伴,在讀報(bào)的過程中,我不僅開闊了視野、增長了知識(shí),還通過那些報(bào)紙觸摸到父親在外漂泊打拼的辛酸與無奈,觸摸到他用勤勞的汗水把我們這個(gè)家往好日子上領(lǐng)的胸懷。
再后來,我參軍入伍,父親也結(jié)束了打工生涯。閑暇時(shí)重溫舊報(bào)紙成了父親最愜意的事情,而我走進(jìn)激情如火的軍營,圖書館、閱覽室有海量報(bào)刊可供閱讀,只要時(shí)間允許,我就像饑餓的乞丐撲在面包上一樣,如饑似渴地閱讀,不論訓(xùn)練多苦、工作多累、任務(wù)多艱巨,我的身心都是歡愉的,精神世界都是富足的。
有了報(bào)香的滋養(yǎng),我的軍旅生活別樣精彩。通過堅(jiān)持閱讀報(bào)紙不斷提升自身素養(yǎng),我被破格轉(zhuǎn)干,實(shí)現(xiàn)了人生的一次飛躍。父親也告別了反復(fù)閱讀舊報(bào)紙的習(xí)慣,每年到了報(bào)刊訂閱季,我們都會(huì)給他送上一份驚喜,因?yàn)楦赣H早已與報(bào)紙結(jié)下了不解之緣,作為子女,我們必定竭力滿足他的心愿,讓他的晚年生活變得更加充實(shí)。
昔日報(bào)紙相伴從軍路,今朝報(bào)紙陪我入夢鄉(xiāng)。而今,我已轉(zhuǎn)業(yè)到地方工作,每當(dāng)夜深人靜,我習(xí)慣坐于書房,借著柔和溫馨的臺(tái)燈光芒,攤開一張報(bào)紙,撲面而來的是熟悉而芬芳的報(bào)香,映入眼簾的是國際國內(nèi)大事要事,是百姓生活新事喜事……讀報(bào)紙,讀的是偉大民族高歌猛進(jìn)的時(shí)代最強(qiáng)音,獲得的是精神的充實(shí)和心靈的愉悅。
(作者單位:江蘇省南京市江寧區(qū)委政法委)
編輯:蔣起東